Juan Morales estaba regando sus plantas de tomate en la azotea de su edificio cuando escuchó gritos provenientes de abajo, desde la calle Jacobus Place, en el Bronx. Poco después, un helicóptero sobrevoló el vecindario. Morales, de 56 años y que camina con ayuda de un bastón, bajó a la calle y se encontró con lo que describió como una “escena aterradora”.
“Vi al hombre sangrando”, dijo Morales, apoyado en su bastón frente a la estación de metro Marble Hill-225 St. “Lo más triste fue ver al niño sentado allí”.

El jueves pasado, a eso de las 4 de la tarde, Oscar Belgal, un hombre de 28 años originario de la República Dominicana, conducía por Marble Hill Avenue con su hijo de 5 años en el asiento trasero cuando agentes federales de inmigración intentaron detenerlo. Posteriormente, un agente del ICE le disparó en el cuello. El niño, que resultó ileso, fue retirado del lugar, mientras agentes de la policía de Nueva York (NYPD) trasladaban a su padre al asiento trasero de una patrulla para llevarlo a un hospital cercano.
Según el Departamento de Seguridad Nacional, que emitió un comunicado en X esa misma noche, Belgal tenía antecedentes penales, incluido un cargo por robo mayor. Sin embargo, no ofrecieron ninguna explicación de por qué el agente del ICE disparó su arma.
El tiroteo provocó una rápida reacción de rechazo por parte de la gobernadora Kathy Hochul, del alcalde Zohran Mamdani y de otros funcionarios municipales. Manifestantes marcharon hasta bien entrada la noche exigiendo que el ICE cesara sus operaciones en Nueva York.

Después de unas horas, Belgal recibió el alta del hospital NewYork-Presbyterian Allen y fue trasladado rápidamente por agentes del ICE a Nueva Jersey y, posteriormente, al Centro de Detención Metropolitano de Brooklyn. El viernes, Belgal también informó a sus abogados que la bala seguía alojada en su cuerpo, según declaró el abogado Harold Solis, de la organización Make the Road New York, durante una rueda de prensa.
Una comunidad cambió
Esa misma mañana, los vecinos relataron a Documented cómo el tiroteo transformó una comunidad habitualmente tranquila en un lugar marcado por la paranoia, la ira y el miedo.

“Espero que esto no vuelva a ocurrir en el barrio”, comentó Antonia Colón, residente en Marble Hill desde que emigró de la República Dominicana hace nueve años. Mientras se encontraba en un salón de belleza local la mañana del viernes, expresó que aún sentía indignación. “Tengo un nieto neurodivergente que acababa de llegar de la escuela”, relató. “Cuando se difundió [en las redes sociales, falsamente] que habían matado al hombre, él entró en crisis”.
El nieto de la señora Colón suele caminar por el tramo de la calle West 225 donde dispararon a Belgal. Es estudiante de la escuela secundaria John F. Kennedy, ubicada a unos dos minutos a pie del lugar de los hechos. Colón recordó el fuerte sonido de las sirenas policiales y el zumbido de las aspas de los helicópteros que sobrevolaban la zona.
“Esta mañana me llamó y me dijo: “Tita, el hombre no murió, gracias a Dios””, contó Colón mientras negaba con la cabeza, incrédula, y añadía que le resultaba doloroso que fuera su nieto de 14 años quien le hablara de la situación.
“Él entiende todo lo que está pasando”, dijo Colón. “Tienen que ser considerados. No importa que tengan que hacer su trabajo, pero no deberían maltratar a la gente”.
Otros vecinos comentaron que se estaban propagando rápidamente por el barrio rumores de que agentes del ICE llamaban a las puertas de personas al azar. Ver a agentes federales enmascarados caminando por la manzana hizo que algunos padres se replantaran sobre enviar a sus hijos a la escuela. Dijeron que tenían que intentar explicarles la situación a sus hijos y enseñarles cómo protegerse del ICE.
“Esta área… es la mejor del Bronx”, dijo en español Daniela Payamps, de 31 años, mientras se arreglaba las uñas. Sin embargo, la noche anterior, mientras los agentes federales marchaban por la calle con equipo táctico, ella dijo que era como si estuvieran en un campamento militar.
“Parecían como…”
“¡Robots!” intervino una mujer en español, mientras esperaba cerca de la entrada.
“Exactamente, como terroristas”, coincidió Payamps, mientras la tensión se hacía evidente en el lugar.
“En esa calle hay una escuela, está llena de niños”, gritó otra mujer, alzando la voz. “¿Y si hubiera alcanzado a otra persona? ¡Porque la bala no pregunta hacia dónde va, la bala vuela recta y listo!”
¨Ese hombre es un animal¨, concluyó la mujer.
‘Ese hombre es un animal’
Tras el tiroteo, varios inmigrantes neoyorquinos de la zona declararon a Documented que sus pensamientos se dirigieron de inmediato al hijo pequeño de Belgal, especialmente mientras intentaban explicarles a sus propios hijos lo sucedido.
Pedro Almarraz, de 41 años, permaneció atrapado en su taquería —situada a menos de una cuadra del lugar del tiroteo— durante ocho horas, mientras las autoridades federales inspeccionaban la zona.
Almarraz, originario de Sinaloa (México), contó a Documented que vio cómo la policía trasladaba a Belgal al hospital. Más tarde, relató que tuvo que advertir a su hijo adolescente que debía tener cuidado, ya que ellos también podían ser blanco de ataques simplemente por quiénes eran.
“Me llamó y me preguntó si estaba bien, y qué había pasado”, dijo. “Le dije que tuviera cuidado, que no saliera, que los agentes federales no respetan a nadie… ni siquiera dejaron que la policía se acercara a la escena cuando llegaron”.
La mañana del viernes estaba soleada y el vecindario estaba en gran medida tranquilo, pero aún quedaban vestigios de la violencia de la tarde anterior. La policía se apostaba en las bodegas y retiraba carteles de protesta esparcidos por la calle. Un trozo de papel fue pisoteado en el suelo. En él, garabateados por un niño, estaban las palabras: “Por qué los niños tenemos que mirar esto. ICE malo”.

Danerys López caminaba por el barrio cuando se detuvo para hablar con un reportero de Documented. Este hombre de 56 años emigró de República Dominicana a Estados Unidos cuando tenía 20 años y vive en el barrio desde hace 34 años.
Ella declaró a Documented en español que sus hijos nacieron y crecieron en el vecindario, y que algunos de sus familiares seguían viviendo allí. Describió el barrio como una comunidad muy unida y tranquila. “Si pasa algo, todo el mundo se entera. Nunca había ocurrido nada parecido”, dijo López. “El ICE se está descontrolando”.
Y aunque afirmó comprender que tienen un trabajo que cumplir, sostuvo que no es necesario amenazar a la gente con rifles.
“Estaba intimidando a quienes lo rodeaban”, dijo refiriéndose al agente del ICE Brenden Cuni, a quien se vio en un video vistiendo un chaleco amarillo neón y portando un rifle automático. “Ese hombre es un animal”, dijo. “El ICE tiene que parar, y si no paran, al menos que realicen [las detenciones] con más consideración”.

Señaló el lugar donde ocurrió el tiroteo, a menos de una cuadra de Atmosphere Academy, una escuela de enseñanza media situada en el trayecto entre la escuela secundaria John F. Kennedy y el metro. “No es necesario hacerlo en el barrio donde hay dos escuelas”, dijo. “Hay una guardería para bebés”.
Durante toda la tarde, empleados municipales de la Oficina de Asuntos de Inmigrantes del Alcalde (MOIA) estuvieron en la zona repartiendo folletos con información sobre sus servicios legales gratuitos y tarjetas rojas de “conozca sus derechos”. Otros voluntarios también distribuían folletos sobre un canal de WhatsApp de respuesta rápida para alertas sobre ICE en el Bronx.
López dijo que el encargado de su edificio es de Puerto Rico y que ayer llevaba una gorra con la bandera dominicana para poder cruzarse con agentes de ICE. Dice que el boricua le habría dicho que esperaba que lo atraparan. ¨La gente está muy enfadada¨.