Mary Lestrade llegó a Nueva York desde Santa Lucía en 1990 con la esperanza de una vida mejor. Tenía 37 años, estaba decidida a trabajar duro y dejar atrás las dificultades. Pero su primer trabajo como niñera en Long Island la hizo llorar.
Por cuidar a tres niños, Mary ganaba 190 dólares a la semana, unos 470 en valores actuales ajustados por inflación. Trabajaba nueve horas diarias, cinco días a la semana, como empleada interna. Sus primeros empleadores no le ofrecían comida, así que tenía que llevar la suya. “Lloraba hasta quedarme dormida”, recuerda.
Después de seis meses, encontró otro trabajo y descubrió que la explotación era común y, a veces, más grave en la industria del empleo doméstico.
“Trabajaba 16 horas al día”, dijo Lestrade, quien trabajó durante 35 años como niñera en Nueva York. “Empiezas a las 7:30 de la mañana y no te vas hasta las 11 de la noche”.
Durante años, las trabajadoras domésticas inmigrantes han mantenido funcionando los sistemas de cuidado infantil y de ancianos de NYC, a menudo trabajando largas horas por poco pago y con casi nada de protección. Muchas están indocumentadas y trabajan aisladas, enfrentando explotación y miedo debido a estar desprotegidas bajo la ley actual. Ahora sus temores de ser detenidas y deportadas están creciendo mientras la aplicación de las leyes de inmigración se intensifica bajo la nueva administración Trump.
Según el Instituto de Política Económica, se estima que 2,2 millones de personas trabajan en empleos domésticos en EE.UU. NYC tiene una de las concentraciones más altas de trabajadoras domésticas. Con más de 248.000 trabajadoras domésticas, tres cuartas partes de las trabajadoras domésticas de la ciudad nacieron en el extranjero y de esas, más de 16.000 son niñeras. Al menos 22.000 carecen de seguro médico y la mitad no recibe días de enfermedad pagados o vacaciones. Nueve de cada 10 son mujeres y más de la mitad son mujeres de color.
“Dependemos del trabajo inmigrante para cuidar a nuestros hijos y nuestros abuelos”, dijo Christine Lewis, organizadora de Domestic Workers United, un grupo de defensa que ha luchado por protecciones laborales más fuertes. “Y al mismo tiempo, la aplicación de las leyes de inmigración está haciendo que las personas tengan demasiado miedo de salir de sus hogares”.
La dependencia de los inmigrantes en el mercado laboral doméstico ha aumentado, debido a que la población de Estados Unidos está envejeciendo.
“Va a haber una escasez de trabajadores domésticos”, advirtió Lewis. “Y si las mujeres inmigrantes son forzadas a las sombras, las familias lo sentirán primero. ¿Quién cuidará a nuestros hijos? ¿Quién cuidará a nuestros abuelos?”.
Allison Julien, organizadora de larga trayectoria con la Alianza Nacional de Trabajadoras Domésticas (NDWA, por sus siglas en inglés), quien también trabajó como niñera cuando migró desde Barbados, dijo que el miedo de deportación no es algo nuevo, pero se está intensificando.
“Uno de los mayores miedos que enfrenté entonces, que se siente muy similar a ahora, era estar indocumentada”, dijo Julien. “La constante necesidad de mirar por encima del hombro, no sentirme segura en el tren o incluso en el parque mientras hacía mi trabajo”.
Muchas de sus colegas enfrentan la misma realidad, dijo Lewis. “Se me rompe el corazón cuando veo que esta administración detiene a las personas y las manda lejos”, dijo. “Vives aquí tanto tiempo y te escondes para trabajar. No está bien”.
Según NDWA, 84% de las trabajadoras no tienen un acuerdo por escrito con sus empleadores. “Algunas dicen que no quieren salir, ni siquiera para reuniones comunitarias”, dijo. “Pero aún tienen que ir a trabajar, empujando pacientes en sillas de ruedas por la ciudad o cuidando niños en los parques. El miedo no debería paralizarnos, pero es real”.
Lewis recordó un momento en Westbury, Long Island, cuando agentes de inmigración intentaron detener a trabajadores cerca de una escuela. “La comunidad dijo no”, recordó. “No podemos permitir que el miedo gobierne”.
Para Julien de NDWA, los últimos siete meses de Trump es comparable al miedo durante los primeros días de la pandemia de COVID-19 cuando las trabajadoras evitaban salir.
“Es como una segunda ola de pánico”, dijo. “Escucho de trabajadoras que no van a parques infantiles o parques. Están evitando espacios públicos, cambiando sus rutas, tratando de ser invisibles”.
El aislamiento, dijo, solo se ha profundizado. “Estás indocumentada, estás en el hogar privado de alguien y ahora también te escondes de ICE”, dijo. “Ese triple aislamiento es aplastante”.
Julien dijo que cuando su empleador de tres años la amenazó por su estatus migratorio, la empujó al activismo.
“De repente era desechable. Ese día me prometí que nunca dejaría que otro empleador me hablara así”.
Domestic Workers United ha pasado años presionando por protecciones más fuertes. El grupo distribuye tarjetas de “conoce tus derechos”, organiza entrenamientos y reúne trabajadoras en jardines comunitarios e incluso teatros para construir solidaridad.
La Alianza Nacional de Trabajadoras Domésticas adopta un enfoque similar conectando trabajadoras a través de clínicas legales, chats de WhatsApp e intercambios culturales.
“La confianza es todo”, dijo Julien. “Puedo acercarme a otra niñera caribeña en Crown Heights porque yo fui una. Sé cómo hablarle. He sido ella. Y una vez que una persona confía en nosotras, la red crece”.
Describió una llamada reciente de una trabajadora doméstica que había visto agentes de inmigración en una tienda de Brooklyn. “Entró en pánico, pero recordó nuestro entrenamiento”, dijo Julien. “Salió a salvo y llamó para advertir a otras. Así es como sabemos que nuestra organización está funcionando en tiempo real”.
Trabajadoras domésticas con estatus migratorio inseguro dijeron a Documented que no se sentían cómodas hablando con los medios.
Una vida de trabajo sin protección
L. Griffin, de 40 años, trabaja como niñera en Manhattan. Recordó un trabajo en un sótano en el que se esperaba que cocinara para los invitados, aunque no era parte de sus labores. A pesar de preparar la comida, solo se le permitía comer las sobras, contó.
Griffin, quien solo compartió su apellido y primera inicial de nombre, dijo que estar indocumentada en sus primeros años en Estados Unidos vino con presión constante y vulnerabilidad.
“Tantas veces que porque somos inmigrantes, la gente piensa que no tenemos otras opciones. Nos tratan como si fuéramos inferiores”.
Griffin se mudó a Estados Unidos desde Santa Lucía a los 18 años, persiguiendo el sueño americano que había visto en los medios. Esperaba convertirse en enfermera, pero las personas a su alrededor la animaron a trabajar como niñera en su lugar.
Su primer trabajo en Long Island fue difícil. Cuidaba tres niños tres días a la semana y le pagaban solo $200. Griffin dijo que estar indocumentada hizo más fácil que los empleadores se aprovecharan de ella. No se le ofrecieron beneficios y admitió que no sabía cómo negociar su pago.
“Realmente me gustaban los niños y quería trabajar con ellos”, dijo. No fue hasta que habló con otras niñeras que se dio cuenta de que sus salarios eran injustos.
Durante décadas, como Griffin, Lestrade también tuvo poca capacidad para negociar su pago o condiciones de trabajo.
En sus primeros años, dijo que pasó por trabajos que pagaban entre $250 y $350 por semana, a menudo en efectivo. Eventualmente, encontró una familia que le pagaba $600 a la semana e incluso con bonos de Navidad.
Pero su último trabajo, donde se quedó durante diez años, con un horario de 12 a 16 horas al día, cinco días a la semana, la terminó frustrando. Ganaba $890 a la semana. Cada semana, se descontaban $25 para el Seguro Social, pero su empleador le daba solo una semana de vacaciones al año y ningún aumento después de los primeros dos años. La situación de Lestrade y Griffin no es poco común. Las trabajadoras domésticas en EE.UU. ganan un promedio de $13.79 por hora, que es aproximadamente 37% menos que el salario promedio de $21.76 para otras trabajadoras.
Lestrade eventualmente llevó a ese empleador a los tribunales con la ayuda de Domestic Workers United. Dijo que demandó porque la familia había retenido pago de horas extras, no le había compensado por días de enfermedad y bonos, e incluso le negó una semana de vacaciones prometidas.
El caso se resolvió a su favor. Recibió compensación, solo que menos de lo que su abogado había proyectado originalmente.
“No obtuve todo el dinero que me debían”, dijo, explicando que el tribunal dedujo un año de reclamaciones durante la pandemia. Aún así, aceptó el acuerdo en lugar de prolongar la lucha. “Es lo que es”, dijo.
El trabajo en sí era física y emocionalmente demandante. “Con bebés, les das baños, los alimentas, los acuestas, los llevas a caminar”, dijo. “Cuando crecen, el trabajo se vuelve más difícil: es llevarlos a la escuela, a clases de música, a ballet. Es asegurarse de que no se lastimen. Siempre estás de pie”.
El trabajo le dejaba poco tiempo para sí misma. “Nunca cené con mi familia”, dijo. “Siempre llegaba tarde a casa, comía rápido y me iba a la cama para empezar de nuevo al día siguiente”.
La próxima generación
Julien cree que esta próxima generación de trabajadoras domésticas caribeñas puede ganar mayores protecciones, a pesar del clima político actual.
“Este momento se siente como para siempre, pero no durará. Nuestros ancestros lucharon durante el movimiento de derechos civiles. Estamos caminando en sus pasos. Yo estaba indocumentada cuando ganamos la Declaración de Derechos de las Trabajadoras Domésticas de Nueva York. Le digo a cada trabajadora: no dejes que tu estatus migratorio te detenga. Mereces dignidad”.
Por ahora, la situación de Griffin ha cambiado. Obtuvo su tarjeta de residencia hace 10 años. Durante los últimos ocho años, ha tenido lo que ella dice que es un muy buen trabajo en Manhattan con un empleador que respeta y valora lo que hace. Cree que las trabajadoras domésticas deben unirse para defender sus derechos.
“La comunidad es lo que nos da fuerza”, dijo Griffin. “Pero por muchas razones, las trabajadoras domésticas inmigrantes tienen miedo de hablar y luchar por sus derechos”.
También lee: Límites salariales dejan a conserjes vulnerables al robo salarial
¿Eres inmigrante y tienes una historia que contar? Únete a nuestra comunidad de WhatsApp y ayúdanos a reportar historias de mayor importancia para la comunidad.
